我們走過醋山的六個街區，夾擠在大橋區和布魯克林海軍造船廠之間，城市的聲音似乎消失了，取而代之的是機械師的嗡嗡聲和油脂的氣味。這個小社區有著豐富的歷史和文化意義，多年來一直是開發商眼中的釘子。 醋山的核心是它的最後一位機械師，一个終身工作在車上並觀察著社區變化的男人。他的名字是喬，他是第三代布魯克林人，他的祖父幫助繪製了標誌性的曼哈頓大橋。從他在華盛頓街的店鋪，喬有著獨特的橋樑景觀，這是他多年來習慣了的。 "我從這裡看到了所有東西，" 喬說，朝著橋樑揮手。 "我看到了社區的變化，工廠關閉和藝術家們搬進來。我看到了好和壞，並學會了適應。" 儘管變化，喬仍然堅定不移，拒絕出售他的店鋪給出價高的開發商。 "他們想把這個地方變成精品酒店或豪華餐廳，" 喬說，搖著頭。 "但這是一個工人階級的社區，我們需要保護它。" 當我們走過社區時，喬指出各種地標，从舊工廠到歷史悠久的褐石建築。他分享了住在這裡的人的故事，講述了他們面臨的鬥爭和取得的勝利。 醋山可能是一個小社區，但它有一個大心臟，喬是它的守護者。當我們離開時，他望著橋樑，眼中充滿自豪和所有權。 "這是我的社區，" 他說， "我會做一切我能做的來保護它。"